expression personnelle

Durante los años cincuenta, los niños de un pueblo español suelen cantar el himno de la radio local.

Nos lo sabíamos de memoria a fuerza de repetirlo. Es que contaron en el programa que había un representante de Destilerías Juamer(1) que si te pillaba cantándolo por la calle, te daba un duro(2). Por eso, a la salida de las escuelas se formaban manadas de chiquillos que iban por todas partes cantando esa canción. Lo que pasa es que nadie sabía lo que es un representante. El Sánchez Peinado nos dijo que tenía que ser un señor con una cartera(3). Un día le vimos:

- ¿Dónde? - preguntamos todos a la vez.
- ¡Allí, miradle, el que se baja del coche! - chillaba Briones como un cochinillo congestionado.
- ¡El representaaante! - confirmó Ruiz, al tiempo que emprendía la carrera.
- ¡Allí, allí! ¡ El representante!
- Niño si quieres ser feliz...! - cantábamos todos mientras nos íbamos para él.

El hombre se nos quedó mirando y se le vio que quería como volverse a meter en el coche. Pero no le dio tiempo: le rodeamos y le cantamos. Entonces, apretó la carterilla contra el pecho y salió andando, como si la cosa no fuera con él. Pero nosotros le seguimos, sin dejar de cantar. Miraba para atrás y apretaba el paso. Nosotros también; y sin dejar de cantar. Finalmente, salió corriendo y se metió en un bar. Nosotros no; pero sin dejar de cantar. Para mí, que nos miraba con ojos de susto(4) tras la puerta, pero el Ruiz dijo que éramos muchos y que no quería soltar tantos duros.

Estuvimos cantando mucho rato a la puerta del bar. Y hubiéramos seguido, pero salió un camarero con un palo y nos dispersamos.

AI día siguiente, el Ruiz, llegó radiante a la escuela, y en el recreo nos enseñó un duro. Por lo visto, cuando el representante salió del bar, le siguió y le cantó. Para disimular, el hombre se recorrió todas las droguerías del pueblo, pero el Ruiz le esperaba y le cantaba a la salida. El hombre llegó a tirarle piedras y todo, pero cuando ya era muy tarde y estaban en la calle donde había dejado el coche, se volvió hacia el Ruiz, que iba por la otra acera, y le preguntó que qué les pasaba a los niños de este pueblo, que si eran todos imbéciles o qué. El Ruiz le dijo entonces que sabía que era el representante y que quería su duro por cantar. Y el hombre se lo dio.

- ¿Y qué te dijo?
- A mí, nada. Pero cuando se iba para el coche repetía: "¡Válgame Dios, válgame Dios! ¡No me creerá nadie!"

Durante algunos días más merodeamos por la zona, canta que te canta. Pero nada, no volvimos a ver al hombre de la cartera, al representante.

Andrés Sopeña Monsalve, El florido pensil, 1994

(1) Destilerías Juamer : La distillerie Juamer (industrie qui s'occupe de la fabrication des liqueurs)
(2) un duro : une pièce de cinq pesetas
(3) la carterilla (la cartera) : le cartable, la sacoche
(4) el susto : el miedo

1. Estudia el comportamiento del grupo de chiquillos y el de Ruiz en particular a lo largo del texto.

2. El hombre de la cartera vuelve a casa y le cuenta a su esposa lo que de ha pasado. Imagina lo que dice en unas 10 líneas.